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ВЛА ДИ МИР ПА ПИЋ

ТВРДИЧЛУКИСРПСКИРЕАЛИЗМИ: 
ЛИКТВРДИЦЕИЗМЕЂУКИРГЕРАСА 

ИРАЈКЕРАДАКОВИЋ

СА ЖЕ ТАК: Рад пред ста вља ком па ра тив ну ана ли зу тип ског 
ли ка твр ди це у де ли ма срп ске књи жев но сти ко је од ли ку је ре а ли
стич ки по сту пак – Кир Ге ра са из исто и ме не Срем че ве при по вет ке 
и Рај ке Ра да ко вић, на слов не ју на ки ње ро ма на Го спо ђи ца Ива Ан
дри ћа. Ана ли зи ра се њи хов по ло жај уну тар књи жев не тра ди ци је, 
раз вој ни пут и узро ци ко ји су ути ца ли на ода бир на чи на жи во та 
ко ји за сту па ју. Ту ма чи се и њи хо ва при пад ност за јед ни ци, сек су ал
ност, од нос пре ма по ро ди ци и тра ди ци ји, али и ста тус ме тро по ле 
у на ста ја њу – Бе о гра да, у ком се од ви ја рад ња оба де ла.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: срп ска књи жев ност ре а ли зма, срп ска ме ђу
рат на књи жев ност, мо тив твр ди це, су коб ге не ра ци ја, фи гу ра оца, 
Бе о град, Иво Ан дрић, Го спо ђи ца, Сте ван Сре мац, „Кир Ге рас”, ком
па ра ти сти ка

Лик твр ди це у европ ској књи жев но сти стар је ко ли ко и она 
са ма – од Езо по вих ба сни и Пла у то ве Ау лу ла ри је, пре ко Дан те о вог 
Па кла, Шек спи ро вог Мле тач ког тр гов ца, ко ме ди је del l’ar te, Др жи
ће вог Ску па, Мо ли је ро вог и Сте ри ји ног Твр ди це, Ди кен со вог 
Скру џа и Бал за ко вог Фе лик са Гран деа, овај тип ски лик је при ву
као па жњу и на ших ре а ли стич ких при по ве да ча. У овом ра ду ана
ли зи ра ће мо лик Кир Ге ра са из исто и ме не Срем че ве при по вет ке1 
и лик Рај ке Ра да ко вић из Ан дри ће вог ро ма на Го спо ђи ца, као и 
њи хов раз вој ни пут од Ге ра си ма Па ска ља Ме зо ва ли је до Ђе ра си ма 

1 Иа ко „Кир Ге ра са” од ре ђу је мо као ху мо ри стич ну при по вет ку, због ње
го вих фор мал них осо би на, ка ква је, на при мер, ње го ва ду жи на или по де ла 
тек ста по по гла вљи ма, оправ да но је сма тра ти га и кра ћим (скра ће ним) ро ма ном.
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Па ска ље ви ћа, од но сно од „на стра ног и на ка зног чу до ви шта де те
та” до „го спо ђи цезе ле на ша, ство ре ња без ду ше и по но са, ко је је 
из у зе так ме ђу жен ским све том, не што као мо дер на ве шти ца”.2

Сте ван Сре мац при по вет ку „Кир Ге рас” пр во бит но об ја вљу
је у на став ци ма у Бран ко вом ко лу то ком 1903, да би она пр ви пут у 
це ли ни би ла об ја вље на пет го ди на ка сни је, на кон ау то ро ве смр ти. 
Као из ра зи ти тра ди ци о на ли ста, кон зер ва ти вац и ан ти де мо кра та, 
по бор ник по ли ти ке свог уја ка Јо ва на Ђор ђе ви ћа и кра ља Ми ла на 
Обре но ви ћа, од но сно про тив ник Све то за ра Мар ко ви ћа и ра ди ка
ла, Сре мац је на осо бен на чин, уз до бро ду шан смех, при ка зао тип 
тр гов цаЦин ца ри на, шкр ти це, али но си о ца тра ди ци о нал них вред
но сти и бор бе про тив но во та ри ја.3 Срем чев опус об у хва та три 
ре ги о нал на те мат ска кру га – бе о град ски, вој во ђан ски и ни шки. 
Бо шко Но ва ко вић сма тра да је „нај ду бљи про дор у дру штве на пре
ви ра ња Бе о гра да и нај пот пу ни је осве тље ње исто риј скоеко ном
ског про це са Сре мац оства рио у сту ди о зној при по ве ци ’Кир Ге
рас’”4, док је Јо ван Де ре тић ми шље ња да ова при по вет ка за у зи ма 
по себ но ме сто уну тар чи та вог ау то ро вог опу са упра во због те жи
шта на при ка зи ва њу ли ка, а не до га ђа ја. Са ма рад ња при по вет ке 
за сно ва на је на два сло ја: пр ви од њих Но ва ко вић на зи ва „ет нич ко
так ми чар ским”, у ком се огле да ју еко ном ски су ко би Ср ба и Гр ка, 
док у дру гом ви ди мо пре ви ра ња уну тар грч ке за јед ни це у ко јој се 
до га ђа сме на ге не ра ци ја, слич на оним ко ја је Ја ков Иг ња то вић 
опи сао два де се так го ди на ра ни је у Ве чи том мла до же њи.

С дру ге стра не, Иво Ан дрић сво ју ства ра лач ку ак тив ност 
за по чи ње као мла до бо са нац у ду хов ној кли ми дру ге мо дер не, за
тим про ла зи кроз пе ри од „по сле рат ног мо дер ни зма”, да би сво ја 
нај зна чај ни ја де ла на пи сао у до ба об но вље ног ре а ли зма – 1945. 
об ја вље ни су ро ма ни Трав нич ка хро ни ка, На Дри ни ћу при ја и Го
спо ђи ца. На су прот обим ним ро ма ни махро ни ка ма у ко ји ма је 
исто риј ска гра ђа ис пре пле те на са људ ским суд би на ма и не рас ки
ди ва од њих, Го спо ђи ца је кра ћа сту ди ја ка рак те ра под ре ђе ног 
по ро ку и стра сти сти ца ња „пр вог ми ли о на”, за ко ји су исто риј ски 
до га ђа ји са мо фак тор ко ји оме та мо но ма ни ју или по ма же да се 
оства ри пут ка иде а лу Рај ке Ра да ко вић. Ан дрић гра ди лик твр ди це 

2 Иво Ан дрић, Го спо ђи ца, Ок то их – Ју ме диа монт, Под го ри ца 2007, 59.
3 Ипак, Срем чев од нос пре ма Цин ца ри ма ни је увек та кав – у Ли му на цији 

на се лу лик ме хан џи је Ђор ђа при ка зан је не га тив но, са „гру бим под сме хом и 
дра стич ном не тр пе љи вом по дру гљи во шћу”, што Ве ли бор Гли го рић сма тра 
за јед нич ким ста вом Срем че вих са вре ме ни ка Ср ба. Ви ди у: Ве ли бор Гли го рић, 
Срп ски ре а ли сти, Про све та, Бе о град 1970, 232.

4 Бо шко Но ва ко вић, „Сте ван Сре мац”, пред го вор у: Сте ван Сре мац, Поп 
Ћи ра и поп Спи ра; При по вет ке, Ма ти ца срп ска – Срп ска књи жев на за дру га, 
Но ви Сад – Бе о град 1972, 22–23.
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умно го ме од ре ђен књи жев ном тра ди ци јом – уз не ко ли ко ино ваци ја 
ко је овај ро ман чи не осо бе ним у окви ри ма свет ске књи жев но сти, 
пре све га, из бо ром же не као но си о ца осо би не твр дич лу ка, чи ме 
ау тор ни је из дао тра ди ци ју, већ „по ди гао твр дич лук на ап со лут ни 
ни во”.5

С тим у ве зи, мо же мо да го во ри мо о му шком и жен ском прин
ци пу у овим де ли ма, али и о фи гу ри оца, ко ја је јед на од пре суд них 
по кре тач ких си ла при ка за них, ка ко код Срем ца, та ко и код Ан дри
ћа. Срем че вог ју на ка ка рак те ри ше од ра ста ње без оца – као сед
мо го ди шњи де чак „про швер цо ван” је у Ср би ју јед ним цин цар ским 
ка ра ва ном и за др жао се као ше грт код Кир На у на, вла сни ка ба кал
ни це код Три кљу ча. Ту за по чи ње фор ми ра ње Ге ра со ве лич но сти, 
пр во бит но, по сма тра ју ћи На у на, учио је ка ко да се од но си пре ма 
му ште ри ја ма, исто вре ме но па зе ћи да не ко не што не укра де и (кроз 
ими та ци ју) при ма ју ћи осо би не и по на ша ње цин цар ског тр гов ца, 
ко ји је био ње гов узор. У Ге ра со вом жи во ту ни је би ло ме ста за 
за ба ву и кул ту ру – све што је знао би ло је ре ли ги о зне са др жи не 
– у сло бод но вре ме по јао је из Ка та ва си је на грч ком је зи ку или 
чи тао Жи ти ја све тих, док је са мо тај но про у ча вао Грч ку ми то
ло ги ју, ко ја му је да ва ла са зна ња ко ја га ве зу ју за за ви чај и ње го во 
хе рој ско пре да ње. На су прот ње му, Рај ка ни је би ла ве за на за на
ци ју и ре ли ги ју, чи та ла је пу то пи се ко ји су је одва ја ли од Са ра је ва 
и Бе о гра да и чи ни ли је ко смо по лит ском лич но шћу, чи ја је на ци ја 
и ре ли ги ја но вац.6

Ге ра со ва сек су ал ност ис по ља ва се не где око два де сет и пр ве 
го ди не, ка да сту па у игру за во ђе ња са Кир На у но вом тре ћом су
пру гом – мла дом Агла ји ни цом, ко ја још ни је сти гла да на у чи срп
ски, али је Ге ра су пе ва ла срп ске љу бав не пе сме. На кон то га на гло 
пре ста је пе ри од уче ња и ше гр то ва ња и Ге рас је сим бо лич но уве
ден у свет од ра слих – до би ја са мо стал ност и ти ту лу „кир”. Као 
га зда, му ште ри ја ма жен ског по ла је не пре ста но по вла ђи вао и на 
тај на чин ус по ста вљао сво ју уло гу успе шног тр гов ца у чи ју ће 
рад њу увек ра до до ла зи ти, упр кос зна њу да их пот кра да. По рив за 
же нид бом Ге рас до би ја тек кад му не ста је је ди ни вер ни при ја тељ и 
са пут ник – ма чак, и за тим се вен ча ва Ев тер пи јом Ла за ри дес. Цинцар
ски брак Сре мац опи су је иди лич но, су пру жни ци су усме рени јед но 

5 Да ни ло Киш, „О Ан дри ће вој Го спо ђи ци”, у: Жи вот, ли те ра ту ра, На род
на књи га, Под го ри ца 2010, 67.

6 „Пу то пи си су је ди не књи ге ко је она ку пу је и ре дов но чи та и у ко ји ма 
тра жи и на ла зи не што што је у нео д ре ђе ној, али ја кој ве зи са ње ним жи во том, 
на ро чи то ако су ти пу то пи си о не по зна тим кон ти нен ти ма и от кри ћи ма скриве
них бла га и но вих тр жи шта”, ви ди у: Иво Ан дрић, Нав. де ло, 69.
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на дру го, за раз ли ку од Ср ба, не раз ми шља ју о бив шим љуба ви ма 
и по све ћу ју сву по треб ну не жност и па жњу да би ис пу ни ли бож ји 
за да так и до би ли по том ство. Убр зо на кон тра ди ци о нал ног вен ча ња 
(до ду ше, без људ ских жр та ва), Ге рас и Ев тер пи ја до би ја ју си на Ари
сто те ле са, а не ду го за тим и Ксе но фо на. До бив ши грч ка име на, 
би ли су пред о дре ђе ни за ве ли ке ства ри, да бу ду на след ни ци ба кал
ни це и ка фа не. Ипак, су пру жни ци до би ја ју још дво је де це, за које 
ни је оста ло имет ка, си на Ми ло ша и кћер Љу би цу, ко ји су до би ли 
вар вар ска, срп ска име на ка да Ге рас по ста је „ма лак сао у је лин ском 
осе ћа њу”.7

На Ари сто те ле со вом кр ште њу де те ту су уру че ни да ро ви који 
ће га сим бо лич ки уве сти у на ци о нал ну за јед ни цу ко јој при па да:

да но во ро ђе ни мла де нац осве тла образ и ро ди те љи ма и на ци ји; да 
бу де учен и књи го љу бив као ве ли ки име њак ње гов Ари сто те лес, 
а бо гат као оба ви ја ле тли је ње го ве у Бе чу Си на и Дун ба; ако не та ко 
бо гат као ова дво ји ца ску па, а оно та ко бо гат бар као је дан, ма који 
од њих!8 

Ипак, и Ари сто те лес и Ксе но фон из да ју пут ко ји им је на ро
ђе њу на ме њен, од би ја ју ћи да у нај ра ни јем до бу поч ну да се ба ве 
тр го вач ким и ка фе џиј ским за на том, упи са ли су се у ре ал ку са сво
је вољ но ода бра ним пре зи ме ном Па ска ље вић. На кон че ти ри го ди не 
шко ло ва ња, од ла зе у Праг и Беч, на у штрб бра та Ми ло ша, жр тво
ва ног да би се шко ло ва ли они чи ја име на ука зу ју на хе лен ство и 
ум стве ност, а не вар вар ство. Си но ви оцу ша љу пи сма на че шком 
и не мач ком је зи ку, чи ме по ка зу ју сво ју одво је ност од кул тур ног 
кру га у ком су од ра ста ли – они ви ше ни су ни Ср би ни Гр ци, већ 
по по врат ку у Бе о град 

ле по го во ре и за вре ме го во ра об ре зу ју нок те, гла де их ма лом тур
пи јом и чи сте ма лом чет ки цом, а кад се из ра жа ва ју, јед на ко ви чу 
„мо лим” и „пар дон” и гриц ка ју и вла же јед на ко је зи ком до њу усну! 
Јед ном ре чи, фи ни, свет ски мла ди ћи. Све им је не ка ко друк чи је и 
фи ни је.9 

Од тог „швап ског вас пи та ња” Ге рас ни је ус пео да их одво ји 
ни ис пи са ним хе лен ским му дро сти ма ко је им је ока чио из над кре

7 Сте ван Сре мац, „Кир Ге рас” у: Ро ма ни: Ив ко ва сла ва, Зо на Зам фи ро ва, 
Поп ћи ра и поп Спи ра, Ли му на ци ја на се лу, Ву ка дин, Кир Ге рас, Ла гу на, Бе о град 
2020, 718.

8 Исто, 717.
9 Исто, 723.
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ве та, те је мо рао да се по ми ри са њи хо вим на ме ште њем у но во о сно
ва ним нов ча ним за во ди ма, у ко ји ма су на пра ви ли ма те ри јал ну 
ште ту, ко ју је сам Ге рас је два ус пео да на док на ди уз по моћ грч ке 
за јед ни це. Иро ни ја суд би не би ла је то што је упра во Ми лош био 
је ди ни пра ви Па ска лис – сли ка и при ли ка сво га оца и је ди но му 
је он уно сио ра дост у жи вот.

Рај ка Ра да ко вић, на су прот ар хе тип ским твр ди ца ма у књи
жев но сти ни је co mi cus se nex, ста рац чи ји ће име так по тро ши ти 
рас ка ла шни син, но си лац но вог до ба, већ је сим бол ја ло во сти, 
не по сто је ћег ви та ли зма, уса мље но сти и пот пу ног не за до вољ ства, 
ко је, за раз ли ку од дру гих твр ди ца, не мо же да ка на ли ше ни на 
је дан на чин, по себ но не сек су ал ним ужи ци ма. За њу је сти ца ње 
нов ца је ди на страст и је ди на те жња, по ве за на са тра у мом због оче
вог бан кро та, ко ји јој је на са мр ти у ама нет оста вио ин струк ци је 
за да љи жи вот, у ко ји сту па са са мо пет на ест го ди на, чи ме се 
тра ди ци о нал на по зи ци ја оче ва и де це при књи жев ној об ра ди мо
ти ва твр ди це пре о кре ће:

Са ма оста јеш, јер не ће мај ка о те би бри ну ти не го ти о њој, за то 
тре ба да знаш и до бро за пам тиш ово што ћу ти ка за ти. Тре ба да 
знаш, јед ном за у ви јек, и да ни кад не за бо ра виш да је сва ки чо вјек 
ко ји не уми је да уре ди од нос из ме ђу сво јих при хо да и рас хо да она ко 
ка ко жи вот од ње га тра жи, уна при јед осу ђен на про паст. Не врије
ди ти ни на сли је ди ти ни сте ћи ни има ти, ако то не уми јеш. Тво ји 
при хо ди не за ви се са мо од те бе не го од ра зних дру гих љу ди и окол
но сти, али тво ја штед ња за ви си је ди но од те бе. На њу тре ба да иде 
сва тво ја па жња и сва тво ја сна га. Ту мо раш би ти не ми ло срд на пре
ма се би и пре ма дру ги ма. Јер ни је до вољ но от ки да ти од сво јих же ља 
и по тре ба; то је ма њи дио штед ње; не го тре ба, при је све га, за у ви
јек уби ти у се би све оне та ко зва не ви ше об зи ре, го спод ске на ви ке 
уну тар ње от ме но сти, ве ли ко ду шно сти и бо ле ћи во сти. [...] Ја сам у 
свом жи во ту дру га чи је ми слио и про тив но ра дио. За то сам и про
пао. Али са да кад сам про гле дао очи ма, хтјео бих да мо ја про паст 
по слу жи те би као при мјер и опо ме на.10

Из те оп се сив не штед ње про из и ла зи и жи вот ни стил ју на ка 
– Ге рас је при ка зан као ста рац ко ји је „ишао по гу ре но, са опу ште
ним или на ле ђа ба че ним ру ка ма, са бро ја ни ца ма од петшест зр на, 
што је ишао та ко и шап тао не што у се би и гле дао увек у зе мљу, 
па ве чи то из гле дао као да је не што из гу био па сад тра жи”.11 Та 

10 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 18–19.
11 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 695.
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бро ја ни ца би ла је је ди ни ста ту сни сим бол ко ји је по се до вао и озна
ча ва ла је при пад ност за јед ни ци, али и лич ни про грес – сва ке го
ди не ку по вао је по јед но зр но. Ње гов раз вој ни пут на у чио га је 
тр пље њу – то ком че тр на ест го ди на као ше грт и кал фа про шао је 
мно го „те шких и не ми лих по сло ва и по ја ва, као ра ног уста ја ња, 
зи ме и вру ћи не, цво ко та ња, зно је ња, гла ди и же ђи; пу но сум њи и 
грд њи, ша ма ра и ба ти на, жу ље ва по ру ка ма и ма сни ца по ле ђи ма”.12 
За ње га ни је по сто јао свет ван ба кал ни це, ни ти је у ње му имао ра
до сних тре ну та ка, об у чен у дроњ ке и опа сан ке це љом на пра вље ном 
од џа ка. Он ни ка да фор мал но ни је се дао и ру чао, већ би по ма ло 
за ки дао му ште ри је то ком це ло га да на и јео док им је ме рио хра ну, 
а је ди ни „пра ви” оброк би ла му је ве че ра – им про ви зо ва на по па ра 
од ко ма ди ћа ба ја тог хле ба, во де и по ло ви не по ло мље не ло ја ни це, 
ко ју ни ко ме не би мо гао да про да. 

Рај ка, у ро ма ну пор тре ти са на као „ви со ка, мр ша ва, ста ра де
вој ка у пе де се тим го ди на ма”, жу тог и из бо ра ног ли ца, там ног и 
из му че ног из ра за али пра вог др жа ња, но си ла је им про ви зо ва ну 
јак ну, пре ду гач ку де мо ди ра ну сук њу, из но ше не ци пе ле, де бе ле ча
ра пе и ву не ну ка пи цу на ко си – „из ван свих вре ме на и мо да”.13 Још 
као де вој ка у Са ра је ву, на пу ту да по ста не „Шај лок у сук њи”, у 
про сто ри ји без гре ја ња и ен те ри је ра сем про сте, твр де сто ли це и 
ма сти о ни це из ђач ких да на на ма лом сто лу, при ма ла је по тре би те 
ко ји ма је но вац да ва ла на ка ма ту. На кон мај чи не смр ти Рај ка до
жи вља ва пот пу ну сло бо ду на ме ра ва ју ћи да рас кр сти са свим људ
ским, без раз у ме ва ња за функ ци ју успо ме на (што је у скла ду са 
ње ним еска пи змом, али мо дер ном гра ђан ском ра ци о на ли за ци јом 
жи во та чи ји је Рај ка пред став ник) – та ко њен „бе о град ски” про
стор чи не ма ла гво зде на пећ на ко јој ку ва оскуд ни ру чак ко ји је у 
исто вре ме и ве че ра, а из ко је си ја пла ми чак ко ји ни не мо же да за
гре је со бу у ко јој се на ла зе: ор ман, по ли ца и др ве ни кре вет по кри
вен ће бе том од ка ми ље дла ке. Је ди но што је оста ло као део ње не 
људ ске су шти не је сте оче ва сли ка да је под се ћа на све ти за вет 
ко ји му је да ла. У пред со бљу се на ла зи чи ви лук са ста рим ка пу том 
од гру бог, вој нич ког сук на – сим бол и узрок ње не смр ти. 

Смрт је је дан од мо ти ва ко ји Сре мац и Ан дрић раз ли чи то ин
тер пре ти ра ју – Сре мац при ка зу је сим бо лич ку смрт Кир Ге ра са као 
ка тар зу кроз ко ју про ла зе сви ли ко ви при по вет ке, а из ко је Ге рас 
из ла зи као вас кр сли и пре по ро ђе ни Ђе ра сим Па ска ље вић. Сре ћан 
крај узро ко ван је сим па ти ја ма ко је ау тор осе ћа пре ма ста ро вре
мен ским љу ди ма, што и при ка зу је гра де ћи ли ко ве Поп Спи ре, 

12 Исто, 701.
13 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 10.
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Пе тра ки је, Ха џи Зам фи ра и Ву ја ди на. Кир Ге рас мо ра да умре као 
отац – пред став ник ста рог вре ме на, али му Сре мац да ру је ви та ли
зам и жи ла вост ко ји го во ре у при лог то ме да вре ме ко је он сим
бо ли зу је још ни је про шло. С дру ге стра не, ко мич них обр та14 код 
Ан дри ћа не ма. Го спо ђи ца стра да услед сво је тра гич ке кри ви це у 
ви ду су прот ста вља ња са мом жи во ту – „ду шман ској си ли ко ја све 
на на ма на гри за, бу ши, ки да и рас тва ра”15, кроз кр пеж и тр пеж као 
бор бу про тив суд би не и те жњу за љу ди ма не до ступ ним веч ним и 
не по тро ши вим жи во том. Иа ко обо је ана хро ни, Кир Ге рас, пред став
ник про ху ја лог вре ме на, успе ва да оп ста не, ве зан за тра ди ци ју ко ју 
ни је мо гу ће тек та ко уга си ти, док Рај ка, пред став ни ца вре ме на ко је 
до ла зи, не ма за шта да се ве же, ни за ко ре не, ни за по род, ни за бу
дућ ност ко ја још ни је до шла. Из то га мо же мо прет по ста ви ти и да 
је на су прот Срем че вом истин ском ве ро ва њу у ста ро вре мен ске љу де, 
Ан дрић ду бо ко у се би сма трао да ни ка да не ће до ћи вре ме у ком 
ће Рај ка Ра да ко вић пре ста ти да бу де тип мар ги на ли зо ва ног осо
бе ња ка и по ста ти уо би ча је на и оп ште при хва ће на по ја ва.

Обе смр ти су на из ве стан на чин про у зро ко ва не раз о ча ра њи
ма и гу бље њем илу зи ја о свом по ло жа ју он да ка да твр ди ца ко ји 
не пре ста но па зи на сва ки рас ход, са мо на тре ну так од лу чи да то 
ви ше не чи ни из емо тив них раз ло га и по ка же да у се би ни је убио 
све оне „ви ше об зи ре, го спод ске на ви ке уну тар ње от ме но сти, ве
ли ко ду шно сти и бо ле ћи во сти”. Кир Ге рас је и у овом слу ча ју сим
бо лич ки из дан као отац од стра не свог „ду хов ног че да”, бив шег 
ше гр та и кал фе Ми ли са ва Пи но сав ца. Пот пи сав ши ме ни цу на 
осам на ест хи ља да ди на ра, на кон бан кро та Пи но сав че ве фир ме, 
Кир Ге рас ви ше ни је мо гао да по тра жу је свој но вац, што га је по
ра зи ло као Гр ка и тр гов ца: „Али да га пре ва ри Ср бин, се љак, не ки 
Ми ли сав, и то још Пи но са вац! То му не мо га ше опро сти ти сва 
глав но чар шиј ска и дор ћол ска Је ла да”.16 На кон то га све у Ге ра со вом 
жи во ту кре ће по злу – сва ђа се са си но ви ма ко ји га на пу шта ју, 
су пру га му уми ре, он од жа ло сти про да је ку ћу и узи ма ма ли ду ћан 
у ком је бив ство вао изо ло ван од све га и свих, са по вре ме ним ве
сти ма о жи во ту ста ри јих си но ва, ко је су га до дат но раз о ча ра ва ле. 
Жи ве ћи са мач ком у ста ну у јед ној ста рој тур ској дво спрат ни ци 
на Ја ли ји, да не про во ди пре зи ру ћи жи ве и уз ди шу ћи за мр тви ма, 
ше та ју ћи и ску пља ју ћи ста ре ства ри ко је на ђе на ули ци – не чи је 
ту ђе успо ме не. Кир Ге рас про во ди на ред них шест го ди на свог 

14 „Твр ди це не во ле ша лу, јер је сма тра ју, као сва ку игру, лук су зом и дан
гу бом, али при бе га ва ју и њој кад дру гог из ла за и бо ље од бра не не ма ју“, ви ди у: 
Исто, 174.

15 Исто, 12.
16 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 734.
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жи во та као ста ро за вет ни Јов, док се у гра ду не про ши ри вест да је 
умро. У том тре нут ку му се вра ћа ју блуд ни си но ви Ари сто тел и 
Ксе но фон, ко ји су се у ме ђу вре ме ну по ка ја ли и сми ри ли, жи ве ћи 
по ро дич ним жи во том – ти ме до ка зу ју ћи да је њи хо ва те жња ка 
мон ден ском жи во ту би ла са мо при вид и за блу да, а да ствар ни жи
вот мо ра би ти у скла ду са на че ли ма ко је њи хов отац и за јед ни ца 
за сту па ју. Ге рас, пре то га не све стан ко ли ко при ја те ља има сву да 
по све ту, као фе никс вас кр са ва у ли ку Ђе ра си ма Па ска ље ви ћа, 
ор та ка си на Ми ло ша и ту то ра у цр кви, ко ји да не про во ди са сво
јим уну ци ма, од ко јих њих осам има вар вар ска име на (ко ја не зна 
да из го во ри пра вил но) и са мо је дан грч ко – Ге рас, али сви спрем ни 
да, ка да по ра сту, иду де ди ним сто па ма. Ова кав крај и по вра так из 
ха о са у хар мо ни ју по ро дич них од но са Но ва ко вић ту ма чи као „усту
пак про вид ној и сла бо мо ти ви са ној тен ден ци ји мо рал ног три јум фа”.17 
Ипак, он је у пот пу но сти у скла ду са на кло но шћу ко ју је Сре мац 
осе ћао пре ма свом ста ро вре мен ском ју на ку и не од сту па од за вр
ше та ка дру гих Срем че вих де ла (на при мер Поп Ћи ре и поп Спи ре).

Рај ки на су прот ност и је ди на сла бост уну тар ро ма на је сте 
дај џаВла до, но си лац прин ци па ко ји она исто вре ме но и во ли и 
пла ши га се, јер јој по ка зу је да се од жи во та не мо ра бе жа ти и да 
се жи вот не мо ра ште де ти по сва ку це ну. Та ко ње но нај не жни је и 
нај стра шни је осе ћа ње пре ма по кој ном уја ку вас кр са ва кроз лик 
Рат ка Рат ко ви ћа – ко ји у су шти ни ни је рђав чо век већ, „ла ко ми
слен до не са ве сно сти и ве ли ки ’љу би тељ’ ле пих же на, за ба ва и 
про во да сва ке вр сте. Је дан од оних ко ји се ни ка да не сми ре и не 
уо зби ље не го се це лог жи во та игра ју са са мим со бом и са це лим 
све том”.18 Рај ка мо ра да стра да „за тра вље на” Рат ко вом по ја вом и 
се ћа њем на уја ка, да би би ла ка жње на на аде ква тан на чин – пот
пи сав ши ме ни це без по кри ћа.19 Суд би на се по и гра ва са њом и 
ње ним ста во ви ма, ко је опо вр га ва, а Рај ка, не моћ на да јој се су
прот ста ви, не же ли да при хва ти да ју је Рат ко пре ва рио све док не 
чу је да му дру штво (у ком пре по зна је мо и мла дог Ан дри ћа) у 
Ка си ни го во ри: „Одеш са мо и по ша шо љиш ма ло оног твог бап ца 
не где та мо у Сти шкој ули ци, где ли је, и ето па ра го то ва”.20 На кон 
то га Рај ка до жи вља ва на пад при ком јој ле кар ди јаг но сти фи ку је 
сла бост срца, од ко је и уми ре, из мо ре на стра хом од да љег гу бит
ка нов ца, по тен ци јал ног по жа ра и пљач ке. Ње на смрт огла ше на је 

17 Бо шко Но ва ко вић, Нав. де ло, 23.
18 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 151.
19 Не што ра ни је у ро ма ну стра да и Ра фа Кон фор ти, по ка зав ши сво ју бо

ле ћи вост пре ма убо ги ма и глад ни ма, што је пр ви знак ње го вог си ла ска с ума, 
по ка ја ња и сим бо лич ке смр ти ка пи та ли сте и рат ног про фи те ра.

20 Исто, 164.
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у но ви на ма21, али њен жи вот ни је за слу жи вао да се би ло ко за ин
те ре су је за ту вест, ка да је утвр ђе но да у пи та њу ни је би ло уби ство. 
Рај ки на тра гич ка кри ви ца у скла ду је са драм ском струк ту ром 
ро ма на – на кон про ло га у ком Ан дрић из ла же вест о ње ној смр ти, 
сле ди екс по зи ци ја у ко јој је опи са на оче ва смрт, ње гов ама нет и 
Рај кин жи вот у Са ра је ву кон стру и сан пре ма ње му. За плет је обе
ле жен Пр вим свет ским ра том и Рај ки ном са рад њом са Ра фом Кон
фор ти јем, да би кул ми на ци ја усле ди ла по за вр шет ку ра та, ка да 
Рај ка спо зна је да за њу у Са ра је ву ви ше не ма ме ста и се ли се у 
Бе о град где на ста вља свој жи вот твр ди це. Пе ри пе ти ју чи не њен 
од нос са Рат ком Рат ко ви ћем и пре ва ра, док је рас плет обе ле жен 
Рај ки ном смр ћу. 

Бе о град је ме сто ко је, та ко ђе, по ве зу је Ге ра са и Рај ку. На су
прот Са ра је ву, ко је Ан дрић у је ку Дру гог свет ског ра та опи су је кроз 
мр жњу ко ја еска ли ра то ком Пр вог свет ског ра та, чи ме ан ти ци пи
ра и ат мос фе ру у Са ра је ву то ком ра то ва де ве де се тих – Бе о град је 
ме сто отво ре но за све и град ко ји при хва та сва ког до шља ка под 
сво је окри ље. По глед Ан дри ћа и Срем ца22 на ве ле град раз ли чит 
је због вре ме на и окол но сти у ко ји ма ства ра ју, пр вен стве но, са по
зи ци је мо дер не ин ди ви ду ал но сти. Бе о град, „на ка пи ји за пад не ци
ви ли за ци је и Евро пе”23, мо гао је да при хва ти раз ли чи те на ци о
нал не и вер ске за јед ни це ко је су жи ве ле уну тар сво јих кру го ва, али 
у не пре ста ној ме ђу соб ној ху мо ри стич ној ин тер ак ци ји и не ра зу
ме ва њу ко је ни је до во ди ло до кон фли ка та. „Цин ца ри, стан дард ни 
пра ти о ци раз во ја ур ба ног жи во та Ср би је, као и стан дард ни ста
нов ни ци стра ни ца срп ских ро ма на од Ми ло ва на Ви да ко ви ћа до 
са мог Пр вог свет ског ра та”24 у Срем че вом де лу до би ја ју пред ло
жак за соп стве ну на ци о нал ну исто ри ју, али и Људ ску ко ме ди ју. 

21 Сло бо дан Вла ду шић је већ уо чио да су но ви не као сред ство јав ног ин
фор ми са ња, али и Рај ки на упо тре ба тог сред ства, још је дан од при ме ра мо дер
ни зма и гра ђан ског ин ди ви ду а ли зма у овом ро ма ну. Ви ди у: Сло бо дан Вла ду
шић, „Од мо дер не ве шти це до ана хро не ста ри це (Успон и пад Рај ке Ра да ко вић)”, 
На сле ђе: Ча со пис за књи жев ност, је зик, умет ност и кул ту ру, год. 3, бр. 5, 
Фи лум, Кра гу је вац 2006. 

С дру ге стра не, до каз да је Кир Ге рас про дукт ко лек ти ва ви ди мо и у ко
ри шће њу жи ве ре чи да би се раз гла си ла ње го ва „смрт”, као и до ла зак љу ди на 
ли це ме ста да би га искре но ожа ли ли, чи ме се по ка зу је со ци јал на цр та ју на ка 
и вре ме на ком при па да, као и нео дво ји вост је дин ке од за јед ни це и нео др жи во
сти уса мље нич ког жи во та.

22 „Да не ма ’Кир Ге ра са’ и не ких ма њих при по ве да ка та сли ка [Београда] 
би ла би при лич но јед но стра на. И сам бо ем [...] Сре мац је Бе о град ви ше гле дао 
кроз дим и ша ре ни ло ка фа не но кроз би стар ва здух ули це и ин тим ну ат мос фе ру 
по ро ди це”. Ви ди у: Бо шко Но ва ко вић, Нав. де ло, 22. 

23 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 702.
24 Ср ђан Ор сић, Лик стран ца у срп ском ро ма ну 19. ве ка, СКД „Про свје та” 

– КНЦ „Ми лу тин Ми лан ко вић, За греб –Даљ 2018, 292.
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Та ко нам Сре мац, и као при по ве дач и као исто ри чар, при ка зу је 
цин цар ску за јед ни цу, чи ји је Кир Ге рас пред став ник, ко ја не мо же 
да пој ми да Ср бин мо же би ти све ти тељ, исто вре ме но уви ђа ју ћи 
раз ли ке чак и из ме ђу грч ке мач ке, ко ја мо ра да се из бо ри за хра ну, 
и срп ске мач ке ис ква ре ног ка рак те ра, ко ја до би ја све на го то во. Срп
ски мен та ли тет је стран Ге ра су чак и ка да је тр го ви на у пи та њу:

Грк по чи ње са ма лим, а хра бри га том при ли ком то што је из 
„ни шта” свет ство рен, па и он та ко ра ди. Он отво ри тр го ви ну ма 
где, на не чи јим ба са ма ци ма, под не чи јом ка пи јом, у ход ни ку; по сле 
не ког вре ме на узме ма ли ду ћан чић, за тим ве ћи, по сле га про ши ри, 
за ку пи су сед ни ду ћан, про ва ли зид из ме ђу та два ду ћан чи ћа и од 
два ма ла на чи ни је дан ве ли ки. Ра ши ри се та ко на ште ту око ли не... 
[...] Та ко Грк: поч не на Па ли лу ли и на крај ва ро ши, па ма лопо ма ло, 
миц по миц – до ко ту ра се до глав не чар ши је. Ср бин то већ друк
чи је ра ди. Он пра во па у глав ну чар ши ју. Ту узме ве ли ки ду ћан, 
по ву че од о зго ре си лан еспап, и што му тре ба и што му не тре ба; ра ди 
тач ни је и бр же услу ге му ште ри ја он узме мно го број ну по слу гу. [...] 
Ср бин поч не на ве ли ко, па иде све на ма ње; поч не с глав ном чар ши
јом, а свр ши са Па ли лу лом; поч не с ве ли ким ду ћа ном, а свр ши што 
узме под ки ри ју на по ла с ка квим опан ча ром ду ћан чић – док се 
на по слет ку у том све да љем и да љем ко тр ља њу на ни же не за у ста ви 
као по слу жи тељ у ка квом нов ча ном за во ду у ко ме је ње гов не гда
шњи ком ши ја Грк ак ци о нар бар пе де сет ак ци ја!25

Иа ко је Кир Ге рас осо бе њак, он је при пад ник и пред став ник 
соп стве не за јед ни це, док Рај ка ег зи сти ра без ика кве ве зе са њом 
– „анек си ја Бо сне, уби ство над вој во де Фер ди нан да у Са ра је ву, 
ау стриј ска оку па ци ја, осло бо ди лач ки ра то ви Ср би је, по ра зи и 
по бе де, стра да ња бли жњих, све то је два до пи ре до Го спо ђи це. Она 
је опи је на јед ном је ди ном стра шћу – сти ца њем”.26 И, за и ста, за Го
спо ђи цу се рат од ви ја без ика квог (са)уче ство ва ња у ко лек тив ној 
не сре ћи, иза ку ли са стра да ња, кр ви и пат ње – ме ђу ду ка ти ма и 
банк но та ма. Сло бо дан Вла ду шић при ме ћу је да Рај ку из ко лек ти
ва из ва ја очев ама нет „ко ји се мо же про ту ма чи ти као сво је вр сни 
ма ни фест гра ђан ског ин ди ви ду а ли зма”.27 Упра во по сле рат ни Бео
град као ме тро по ла ко ја „ни је има ла још ни је дан од основ них 
атри бу та пра вог дру штва, ни за јед нич ких тра ди ци ја, ни јед на ких 
по гле да на жи вот, ни срод них скло но сти, ни утвр ђе них фор ми у 

25 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 711–712.
26 Да ни ло Киш, Нав. де ло, 66. 
27 Сло бо дан Вла ду шић, Нав. де ло, 65.
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оп ште њу”28 и Рај ка као же на до во де тип твр ди це до ње го вог то
та ли те та. Рај ка не при мет но мо же да се ба ви сво јом оп се си јом у 
ве ли ком гра ду, где је оту ђе ност при род на, за раз ли ку од жи во та 
у про вин циј ском Са ра је ву29 – „буј ни и моћ ни жи вот пре сто ни це 
гу тао је све, и до бро и зло, и сла ву и сра мо ту, и као пра шу ма или 
оке ан по кри вао све за бо ра вом”.30 

Из ме ђу ви со ког ре а ли зма и ње го ве об но ве, сре ди ном ХХ ве ка 
у срп ској књи жев но сти, по ја вљу ју се два зна чај на, али за по ста вље
на књи жев на ју на ка. Сли ка ју ћи Ге ра си ма Па ска ли ја и Рај ку Ра да
ко вић, Сре мац и Ан дрић пру жи ли су нам у на че лу ти пи зи ра ни 
лик твр ди це, про жет ло кал ним ко ло ри том и обе ле жен исто риј ским 
окол но сти ма ње го вог на стан ка. По ре де ћи њи хо ву мла дост, жи
вот ни стил, са мо жр тво ва ње, раз вој ни пут до зре лих го ди на ка да 
би тре ба ло да се са мо ак ту а ли зу ју услед и упр кос стра сти пре ма 
нов цу, као и пра ву, од но сно сим бо лич ку смрт, а све у сце но гра
фи ји Бе о гра да као ме тро по ле у на ста ја њу, при ка за ли смо на ко ји 
на чин ан тич ки мо тив твр ди це би ва ак ту е лан у свим вре ме ни ма и 
дру штви ма. Сим бо ли ка оца и ама нет / ко лек тив на свест да се тре
ба ште де ти и сти ца ти до крај њих гра ни ца до ве ли су Кир Ге ра са 
и Го спо ђи цу до са мих гра ни ца њи хо ве ху ма не при ро де. Ипак, 
при пад ност за јед ни ци и ви та ли зам ко ји је Сте ван Сре мац по да рио 
свом ју на ку омо гу ћио му је ис ку пље ње и но ви жи вот. Спре ман да 
се све га од рек не, али и све да да, Кир Ге рас је по ка зао да жи вот 
не тре ба ште де ти, и да за то ни ка да ни је ка сно. С дру ге стра не, 
Рај ка Ра да ко вић ни је има ла при ли ке за ис ку пље ње (ни ти би њен 
жи вот од ког је не пре ста но и без у спе шно по ку ша ва ла да по бег не 
ика ко мо гао би ти дру га чи ји), емо ци о нал но, со ци јал но и сек су ал
но не плод на, без ика кве ем па ти је и ве зе са на ци јом и тра ди ци јом, 
мо ра ла је да стра да као жр тва мо дер ног вре ме на у мо дер ном Бео
гра ду, чи ја смрт ни ко га ни је по ре ме ти ла, ни ти би ло ко ме зна чи ла 
ишта. 
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28 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 119.
29 За Рај ку, из у зев оче вог гро ба, не по сто ји ме сто са ре фе рен цом, њој ни 

Са ра је во ни Бе о град не зна че ни шта у емо тив ном и ег зи стен ци јал ном сми слу.
30 Исто, 132.




